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I	  thank	  the	  Swedish	  Academy	  for	  finding	  my	  work	  worthy	  of	  this	  highest	  honor.	  !
In	  my	  heart	  there	  may	  be	  doubt	  that	  I	  deserve	  the	  Nobel	  award	  over	  other	  men	  of	  letters	  
whom	  I	  hold	  in	  respect	  and	  reverence	  -‐	  but	  there	  is	  no	  question	  of	  my	  pleasure	  and	  pride	  
in	  having	  it	  for	  myself.	  !
It	  is	  customary	  for	  the	  recipient	  of	  this	  award	  to	  offer	  personal	  or	  scholarly	  comment	  on	  the	  
nature	  and	  the	  direction	  of	  literature.	  At	  this	  particular	  time,	  however,	  I	  think	  it	  would	  be	  
well	  to	  consider	  the	  high	  duties	  and	  the	  responsibilities	  of	  the	  makers	  of	  literature.	  !
Such	  is	  the	  prestige	  of	  the	  Nobel	  award	  and	  of	  this	  place	  where	  I	  stand	  that	  I	  am	  impelled,	  
not	  to	  squeak	  like	  a	  grateful	  and	  apologetic	  mouse,	  but	  to	  roar	  like	  a	  lion	  out	  of	  pride	  in	  my	  
profession	  and	  in	  the	  great	  and	  good	  men	  who	  have	  practiced	  it	  through	  the	  ages.	  !
Literature	  was	  not	  promulgated	  by	  a	  pale	  and	  emasculated	  critical	  priesthood	  singing	  their	  
litanies	  in	  empty	  churches	  -‐	  nor	  is	  it	  a	  game	  for	  the	  cloistered	  elect,	  the	  tinhorn	  
mendicants	  of	  low	  calorie	  despair.	  !
Literature	  is	  as	  old	  as	  speech.	  It	  grew	  out	  of	  human	  need	  for	  it,	  and	  it	  has	  not	  changed	  
except	  to	  become	  more	  needed.	  !
The	  skalds,	  the	  bards,	  the	  writers	  are	  not	  separate	  and	  exclusive.	  From	  the	  beginning,	  their	  
functions,	  their	  duties,	  their	  responsibilities	  have	  been	  decreed	  by	  our	  species.	  !
Humanity	  has	  been	  passing	  through	  a	  gray	  and	  desolate	  time	  of	  confusion.	  My	  great	  
predecessor,	  William	  Faulkner,	  speaking	  here,	  referred	  to	  it	  as	  a	  tragedy	  of	  universal	  fear	  so	  
long	  sustained	  that	  there	  were	  no	  longer	  problems	  of	  the	  spirit,	  so	  that	  only	  the	  human	  
heart	  in	  conflict	  with	  itself	  seemed	  worth	  writing	  about.	  !
Faulkner,	  more	  than	  most	  men,	  was	  aware	  of	  human	  strength	  as	  well	  as	  of	  human	  
weakness.	  He	  knew	  that	  the	  understanding	  and	  the	  resolution	  of	  fear	  are	  a	  large	  part	  of	  the	  
writer's	  reason	  for	  being.	  !
This	  is	  not	  new.	  The	  ancient	  commission	  of	  the	  writer	  has	  not	  changed.	  He	  is	  charged	  with	  
exposing	  our	  many	  grievous	  faults	  and	  failures,	  with	  dredging	  up	  to	  the	  light	  our	  dark	  and	  
dangerous	  dreams	  for	  the	  purpose	  of	  improvement.	  !
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Furthermore,	  the	  writer	  is	  delegated	  to	  declare	  and	  to	  celebrate	  man's	  proven	  capacity	  for	  
greatness	  of	  heart	  and	  spirit	  -‐	  for	  gallantry	  in	  defeat	  -‐	  for	  courage,	  compassion	  and	  love.	  In	  
the	  endless	  war	  against	  weakness	  and	  despair,	  these	  are	  the	  bright	  rally-‐flags	  of	  hope	  and	  of	  
emulation.	  !
I	  hold	  that	  a	  writer	  who	  does	  not	  passionately	  believe	  in	  the	  perfectibility	  of	  man,	  has	  no	  
dedication	  nor	  any	  membership	  in	  literature.	  !
The	  present	  universal	  fear	  has	  been	  the	  result	  of	  a	  forward	  surge	  in	  our	  knowledge	  and	  
manipulation	  of	  certain	  dangerous	  factors	  in	  the	  physical	  world.	  !
It	  is	  true	  that	  other	  phases	  of	  understanding	  have	  not	  yet	  caught	  up	  with	  this	  great	  step,	  
but	  there	  is	  no	  reason	  to	  presume	  that	  they	  cannot	  or	  will	  not	  draw	  abreast.	  Indeed	  it	  is	  a	  
part	  of	  the	  writer's	  responsibility	  to	  make	  sure	  that	  they	  do.	  !
With	  humanity's	  long	  proud	  history	  of	  standing	  firm	  against	  natural	  enemies,	  sometimes	  
in	  the	  face	  of	  almost	  certain	  defeat	  and	  extinction,	  we	  would	  be	  cowardly	  and	  stupid	  to	  
leave	  the	  field	  on	  the	  eve	  of	  our	  greatest	  potential	  victory.	  !
Understandably,	  I	  have	  been	  reading	  the	  life	  of	  Alfred	  Nobel	  -‐	  a	  solitary	  man,	  the	  books	  
say,	  a	  thoughtful	  man.	  He	  perfected	  the	  release	  of	  explosive	  forces,	  capable	  of	  creative	  good	  
or	  of	  destructive	  evil,	  but	  lacking	  choice,	  ungoverned	  by	  conscience	  or	  judgment.	  !
Nobel	  saw	  some	  of	  the	  cruel	  and	  bloody	  misuses	  of	  his	  inventions.	  He	  may	  even	  have	  
foreseen	  the	  end	  result	  of	  his	  probing	  -‐	  access	  to	  ultimate	  violence	  -‐	  to	  final	  destruction.	  
Some	  say	  that	  he	  became	  cynical,	  but	  I	  do	  not	  believe	  this.	  I	  think	  he	  strove	  to	  invent	  a	  
control,	  a	  safety	  valve.	  I	  think	  he	  found	  it	  finally	  only	  in	  the	  human	  mind	  and	  the	  human	  
spirit.	  To	  me,	  his	  thinking	  is	  clearly	  indicated	  in	  the	  categories	  of	  these	  awards.	  !
They	  are	  offered	  for	  increased	  and	  continuing	  knowledge	  of	  man	  and	  of	  his	  world	  -‐	  for	  
understanding	  and	  communication,	  which	  are	  the	  functions	  of	  literature.	  And	  they	  are	  
offered	  for	  demonstrations	  of	  the	  capacity	  for	  peace	  -‐	  the	  culmination	  of	  all	  the	  others.	  !
Less	  than	  fifty	  years	  after	  his	  death,	  the	  door	  of	  nature	  was	  unlocked	  and	  we	  were	  offered	  
the	  dreadful	  burden	  of	  choice.	  !
We	  have	  usurped	  many	  of	  the	  powers	  we	  once	  ascribed	  to	  God.	  !
Fearful	  and	  unprepared,	  we	  have	  assumed	  lordship	  over	  the	  life	  or	  death	  of	  the	  whole	  
world	  -‐	  of	  all	  living	  things.	  !
The	  danger	  and	  the	  glory	  and	  the	  choice	  rest	  finally	  in	  man.	  The	  test	  of	  his	  perfectibility	  is	  
at	  hand.	  !
Having	  taken	  Godlike	  power,	  we	  must	  seek	  in	  ourselves	  for	  the	  responsibility	  and	  the	  
wisdom	  we	  once	  prayed	  some	  deity	  might	  have.	  



!
Man	  himself	  has	  become	  our	  greatest	  hazard	  and	  our	  only	  hope.	  !
So	  that	  today,	  St.	  John	  the	  apostle	  may	  well	  be	  paraphrased:	  In	  the	  end	  is	  the	  Word,	  and	  
the	  Word	  is	  Man	  -‐	  and	  the	  Word	  is	  with	  Men.


